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Славица Гароња

ГЛАС СА ДНА ЈАМЕ, ИЛИ СРПСКИ SEMPER IDEM
(Ивана Спахић, Свитање, роман, Завод за уџбенике, 

Источно Сарајево, 2023)

Роман првенац младе књижев-
нице Иване Спахић, већ овен-
чан наградом „Златна Сова” 
за најбољи необјављени руко-

пис који годинама расписује Завод 
за уџбенике у Републици Српској, 
важан је из неколико разлога. То је 
први роман1 о једном од најстрадал-
нијих места српског народа у Дру-
гом светском рату, селу Пребиловци 
у Херцеговини; такође, на високое-
стетизован начин и модернистич-
ким поступком, женским гласом, 
дакле, и из женске перспективе, дат 
је „глас жртви” и њен постмортем 
са дна јаме, а да ипак, толика мон-
струозност Зла, оличена у једном од 
најмасовнијих усташких злочина у 
НД Хрватској, не потире естетизам, 
лепоту и витализам самог живо-
та, који, ма како тако масовно у једном дану уништен, не престаје да емитује 
своју животодавну енергију. Најзад, овај роман је (одмах) постигао и нешто 
што је измицало досадашњим погледима и делима на сличну тематику: иако 

1 Из зборника Пребиловци, приредио А. Драгичевић, сазнајемо да је исте године (2023) и Мирко Вуко-
вић објавио роман под насловом Шипак из Пребиловаца (Б. Лука, 2023).
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скромнијег захвата од, рецимо чувеног и већ класичног романа Ђорђа Лебо-
вића Semper idem – о холокаусту над Јеврејима у Сомбору и Бачкој, исприпо-
веданог очима дечака – и овде се успева дати сва спрега живота, мрежа сва-
кодневнице, дакле живота у тоталу једне породице, заједнице или народа: да 
би то све у једном (истом) историјском тренутку, истом времену, у чудовишно 
организованој машинерији Зла, као што су то били немачки нацизам и хрват-
ски клерофашизам оличен у усташтву у Другом светском рату – у једном дану 
свега тога – због само другачије вере или нације, нестало, што је суштински 
пример тоталног геноцида. 

Као што је наведено, реч је о краћем роману, изврсно компонованом, са 
тачком гледишта коју чини женски глас/сећање са дна јаме Шурманице, неда-
леко од Пребиловаца, у Херцеговини. Иако започиње дијалогом две (прежи-
веле?) девојчице, други глас се касније губи. Нараторка, девојка Мара, у том 
двоструком мраку (у почетку без свести, затим и у мраку јаме), почиње да се 
разабира и присећа секвенци из сопственог (недавног) живота, у којем, уства-
ри, све до тог тренутка влада једна чиста лепота живота, од давнина устано-
вљених обичаја и менталитета српског народа у Херцеговини, што је посебна 
вредност романа. Ту су, у просевима сећања, сви њени укућани, складан однос 
оца и мајке, мноштво браће и сестара са аутентичним, кроки-карактериза-
цијама, мириси соба, са старим сатом (читава прича о том луксузу из Првог 
светског рата и старијим прецима, и како је стигао у кућу), школа и љубав за 
читање, прекинуто школовање због помоћи мајци у кући, обичаји кроз које је 
приказано оно најдубље – менталитет и душевна чистота тог српског, херце-
говачког народа, вредног, радног и напредног, пољски послови у њиви, моба 
и косидба, лепота природе и пејзажа, најзад, и та прва љубав, која се дешава 
готово истовремено са братовом свадбом, њена просидба и радосно ишчеки-
вање новог живота и слатки снови... Све то и у злокобном хуку и најави рата и 
Зла које се спрема, у које се, међутим, још не верује и поред првих убистава и 
упозорења да се бежи. Неверовање у такве размере Зла које је кадро да збрише 
читав један живот, читав национ иначе је одлика свих сведочења из мемоара и 
литературе и отуд објашњење зашто је толико мноштво људи у колони мирно 
ишло, или мислило да ће се с њима цивилизацијски поступати. Увелико умет-
нички избегавајући топографију, као и историјске конотације, или било какву 
документарност, дат у густој, интимистичкој магми свести главне нараторке, 
на пример, сáмо име села Пребиловци је тек једном споменуто, и то „узгред”, 
при крају књиге, као што је наведен и тек један датум – рођење братове девој-
чице у јулу 1941. са описом тог чуда и тежине рађања, пред нараторком – да би 
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се све кроз само неколико месеци, тачније 6. августа исте године – и ту бебу, 
и породиљу, и мајку, и њих све, појело гротло јаме. Тиме се подвлачи, у можда 
најјачем контрасту сав распон од светости и мука рађања сваког живота, до 
ужасне моћи и распона Зла, да једним потезом убилачког чина, тај (и многе 
друге животе, без разлике у узрасту), укине.

Постепено буђење свести нараторке Маре, на дну јаме (у двоструком мра-
ку), између свих сећања на дотадашњи живот и све његове радости и лепоте, 
проткива и тзв. актуелна, паралелна радња која уводи у постепену, а болну 
реконструкцију савремених догађаја од само пре неколико дана – како се Зло 
пришуњало и догодило: вечерњи договор укућана да се мушкарци из куће 
склоне у шуму, „да жене и децу неће дирати”; убрзо затим позив усташа на 
„збор” око цркве и школе (увек је тако почињало!), и лажни попис, да ће сви 
бити пресељени „јер ово је сада „хрватска земља”. А затим вагони, па логор-
-силоси и потом, пут уз планину, пун трња и камења, у неповрат. Многи су 
већ ту, у силосу, или на путу остали, нарочито нејака деца и њихове мајке. А 
силовање девојака, није избегла ни нараторка. Након тога, њен однос према 
животу се тотално мења, јер када је као жена обезличена, она схвата да све 
после и не би био живот, бар онај, чист и пун лепоте и душевне чистоте, како 
га је она до тада знала, па као и да жури да се све што пре заврши. У колони 
по том беспућу су иза ње и њена добра мајка, која придржава снају са бебом. 
Њихов крај није видела – прва је скочила у јаму.

Као што рекосмо, овај роман има сличан, изванредан захват, тежину и ефе-
кат романа Semper idem Ђорђа Лебовића. Јер, по Џ. Б. Раселу „човек разуме и 
исправно доживљава само индивидуално страдање, судбину конкретног по-
јединца”2 (истакла С. Г.). У том смислу, „бројеви, [...] прикривају стварност, и 
шест милиона Јевреја које су нацисти истребили постаје апстракција. Оно 
што ви разумете је страдање једног Јеврејина [...]” (истакла С. Г.). То се исто 
може применити и на судбину Срба, страдалих у усташкој НД Хрватској, оли-
ченој кроз уметнички поступак – глас једне, индивидуалне жртве из Преби-
ловаца, у роману Иване Спахић. Јер, сви ликови у оба романа су толико живи, 
изукрштаних мрежа односа, живота унутар породице и међупородичних од-
носа, појединца и заједнице, у једној насеобини, селу / граду, усред свих жи-
вотних проблема које живот собом носи, свих својих успеха и падова, циљева 
и пораза, све што живот и јесте, све су то људи, са својим људским особина-
ма и манама, карактерима и судбинама, њихови снови, њихове непоновљиве 

2 Rasel, Dž. B., Mit o đavolu. Prevela Gordana Velmar-Janković. Beograd: Jugoslavija – Prosveta, 1982, str. 24.
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индивидуалности и личности, са којима се саживите – људи са свим својим 
природним правом на постојање – и све то у трену чудовишно нестаје: чита-
ви животи, читав народ, захваљујући том прецизно организованом сатанском 
Злу – у немачким логорима по гасним коморама и крематоријумима, у уста-
шкој Хрватској – физичким клањем и бацањем у јаме и бунаре (ако већ нису 
стигли у Јасеновац у још горе врсте уморстава и друге логоре за Србе). Код 
Ђорђа Лебовића то су Јевреји у Сомбору, овде, код Иване Спахић, први пут 
у српској литератури, то су Срби из Пребиловаца, али симболично, и жртве 
из многих других других јама широм Херцеговине и Лике. Због тог истовет-
ног постигнућа у естетском утиску, што српски роман до сада није имао, овај 
роман би се могао назвати панданом већ значајног и класичног романа Ђорђа 
Лебовића на исту тему, као српски semper idem.

Снага уметности, у овом случају књижевности, и јесте у томе да је тим жр-
твама уметност вратила душу – њихов бивши, насилно и одједном одузет жи-
вот, давши им право (кроз одабрану нараторку) да проговоре, сликајући тек 
на овај начин све размере и страхоту масовног уништавања једног, у овом слу-
чају српског православног народа, и то ударајући по најневинијима – женама 
и деци. Сви су они живели, бујали, планирали – имали право од Бога на свој 
живот – и он им је брутално, најужаснији начин прекинут од неких других 
нељуди, који су у име (истог!) бога, у виду болесног фанатизма, узели себи то 
право да га најбруталније униште – истребљено је читаво село. И нови ужасан 
злочин је настављен што је све то, деценијама, прекрио фингирани (кроз без-
личну флоскулу ЖТФ) заборав! Жртвама које нису ни покопане, ни опојане, 
нити су биле важне у каснијим историјско-политичким глорификацијама, ова 
књига је вратила достојанство и право на сећање.

Последње поглавље овог романа и носи наслов: 1991. Наиме, тек су ове го-
дине (у предвечерје новог рата у Југославији), извађене кости мученика и са-
храњене у гробници крај месне цркве (тад спаљене и поново подигнуте). Међу 
њима и кости нараторке, Маре, која је, дакле, такође одмах страдала. Све довде, 
читаоцу се чини да је Мара једина преживела, јер увек неко остане да сведочи. 
На то имплицира и онај дијалог на почетку романа – једине две преживеле 
разговарају (када се други глас губи, односно, претпоставка је, умире након 
кратког повраћаја к свести). То се исто, логично, може закључити и за Мару, 
тек сад, на крају романа – кратко је поживела након пада, да би потом утону-
ла у потпуну и вечну тмину. Но, овај поступак може се схватити и уметнич-
ки модернијим, на граници стварности и фантастике, јер нараторка о(п)стаје 
ван људске димензије да би са оне стране света све испричала, у бесмртном и 
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надматеријалном простору, што је једини (и религијски) достојан одговор на 
сву страхоту овде почињеног људског Зла. Тако, она у овом поглављу „види” 
и спуштање спелеолога, изношење костију у кантама, на крају и њене унутра-
шње очи виде поново светлост дана, што је жижна тачка и порука овог рома-
на, сводна, па на неки начин и митска победа светла над тамом, садржана и у 
наслову – свитање. Наиме, поново на светлост изнете кости жртава тек након 
педесет година, ово је истовремено и морална оптужба, како се могло догоди-
ти да ти најневинији мученици, жртве истинског геноцида, не само ово село, 
које је постало симбол масовног јамског страдања у Херцеговини (Пребилов-
ци), већ читав један народ, жртве масовних покоља по херцеговачким јамама, 
у свим прекинутим животним манифестацијама, остане тако дуго неопојан, 
несахрањен, олако предат забораву и тоталном ништавилу. 

(Овај роман има, нажалост и тужан, ненаписани епилог – већ 1992, у најже-
шћим сукобима, када је војска Републике Српске напустила ове просторе, по-
томци оних истих који су жене и децу Пребиловаца побацали у јаму и затрли 
1941, дакле истих злочиначких гена, притом некажњени, неискорењени, поно-
во су дошли и дигли у ваздух гробницу са костима извађених жртава из јама 
и по други пут их убили. Био је ово доказ о непрекидној метафизици Зла и бо-
лести ума, пристеклог из католичког прозелитизма у овом делу Херцеговине.)

Нараторкина сен, Мара, у завршници овог романа види и препознаје пре-
живеле (мушке) чланове своје породице – оца, брата Василија, који у једној 
главици-лобањи грли своју тек рођену кћер, као и свог несуђеног заручника 
– све су то старци који су дошли да тек сад пропрате вађење костију својих 
мајки, супруга, девојака, сестара и деце...

У веома сведеним, уметнички избалансираним и ефектним, колоритним 
сликама, на мало простора, уметничким језиком, Ивана Спахић својим де-
лом пружила је веома много. Уметнички је удахнула и оживела душе жртава, 
приказала сву трагику њихових насилно укинутих живота, и то жена (најсуп-
тилнијих чуварица свеколиког начина живота једног краја, припадница једног 
народа), вратила достојанство жртвама и дала им право, кроз једну од њих (а 
чини се, по низу финих породичних детаља, да је у питању аутентична живот-
на прича, проистекла из неког сведочења), да о свему оне сáме проговоре. Оно 
што одликује овај роман је ипак да спознате лепоте живота у кратком времену 
провејава и „разбија” и надмашује ту количину Зла које се овде догодило. После 
овог романа (и да их је било раније), сасвим другачије би многи размишљали о 
свему, а нарочито о трагичном грађанском рату на тлу Југославије деведесетих.
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После читања ове књиге, читалац пожели да оде у Пребиловце и поклони 
се „остацима остатака” жртава, бачених у јаму на Илиндан 1941. (Други пут 
је, као што је речено, село убијено 1992, а жртве из јама, сахрањене у гробницу, 
миниране и убијене по други пут.) Можда треба отићи и у суседно Међугорје, 
светски познато католичко светилиште, које бележи милионску посету по-
клоника и упитати Госпу, која се овде, наводно појавила 1986, да ли је од целе 
планете изабрала баш ово страдално место у Херцеговини, управо због непо-
јамног злочина који се у њеној непосредној близини десио – од стране њених 
фанатичних (католичких) следбеника, усташа, над околним православним 
становништвом. Да ли се Госпа појавила управо због толико дуго неопојаних 
хиљада жртава из ове и околних јама, углавном жена и деце, а које су читавих 
педесет година чамиле у њима? И питати њене милионске поклонике да ли 
су долазили и у Пребиловце? Наравно, католички свештеници су то другачи-
је схватили, а западне земље у свом маниру, направили светски туристички 
бренд од овог места, које је досад посетило 40 милиона људи, где је свети-
лиште постало јефтин верски вашар, о чему сјајно и иронијски пише и нама 
доскора непозната књижевница Нађа Тешић, Американка српског порекла, у 
роману Родна груда (поглавље: „Пут у Међугорје”). У сваком случају, ови хо-
дочасници би у свом екуменском ходочашћу морали имати као незаобилазан 
програм и поход јами Шурманци – тој гробници масовно страдалих житеља у 
Пребиловцима, да би тек ту схватили шта је хришћански екуменизам, много 
шири од њиховог, ускогрудог и агресивног плана овладавања светом, а по-
готово овим простором. Овај роман Иване Спахић један је мали, али важан 
почетак утирања тог пута самоспознаје у литератури као екуменског разуме-
вања и поверења у неком будућем времену, на страдалном простору Балкана, 
нарочито Босне и Херцеговине, односно, бивше Југославије у целини.

24. мај 2024.


